你的背影
我陪你上醫院做治療.
從隔一條街以外的地下停車場要通到醫療大樓那段路,你走得熟悉,
我始終像走迷宮,只能跟緊你們兩個男人的腳步.
我才發現,原來我一直是家裡唯一的女眷.
醫院總是很冷.
你在地下二樓的放射室外安靜的等待叫喚,我偷偷看你的神情,你總像在思考.
叫到你時,你起身對著穿白袍的技術士,微微的鞠了個躬,才跟著進放射室.
你的背影,觸動了我的心.
昨天下午,我幫忙倒垃圾,我跟在你背後,
你兩手提著垃圾袋,對著緩緩停靠到家門口的垃圾車,看著司機,也是那樣謙卑的鞠了個30度的躬.
你總是對人那麼謙和有禮,雖然這件事並不能使你跟病痛絕緣,我跟在你身後,偷偷流下了眼淚.
我的心情很複雜,面對現在的你.我很害怕單獨面對你,因為你可能又會開始交代一些我聽了很 "GE小"的東西.
你在我的世界裡曾經是一顆大樹, 呵護我的大樹;
家裡的東西沒有短缺過,沒有不方便過; 只要我稍皺一個眉頭,任何故障的東西會在我回到家時修好或換新.
跟你出去吃飯我鮮少起身付帳,縱使我已經三十多歲,
不是我付不起,而是因為你永遠走在我前面.
那是一家之主的風範, 這風範堆砌出了我的嬌慣, 無形中也影響了我挑另一半的標準;
這標準,非常的高.
我的掌心有著一條與你相同的刻痕,叫斷掌;於是我有著跟你一樣的固執與不服輸.
這幾年我越了解你,才知道我的一切都像你. 因為像你,所以我在很多事情上要跟你槓.
槓的結果一定是你讓我,沒有我讓你的事.人說,女兒是父親上輩子的情人.
你慣壞了我很多事.
我要出去就出去,要回來就回來,從不跟你報告.
你很注意同樣一件事不能說超過三次,否則我就發飆.
你更小心我睡覺時絕不能吵我,不然就有臉色看.隔壁鄰居的排油煙機太大聲,你馬上去請人家改善,
因為那就在我房間窗戶旁.
我的嬌慣是被你養成的,我最近才發現.
但是,我現在願意為了你,放下我最重視的自由與自我,去扛下你需要我扛的所有東西,
雖然我可能是這個家裡看起來最弱勢的一個.
但你大可放心,我扛得起,不要因為我是女兒; 女兒不會輸給兒子, 因為我有斷掌......
.................................................................................................................................................................................
回家吃燒酒雞時我媽說歡歡跟妳越來越像
然後她也覺得妳瘦了
她問我妳的近況，問妳是不是還有常去我那
我說妳最近忙，不過沒說妳忙什麼
因為實在很難三言兩語說盡的
而且年紀大的人容易感傷
我也只挑妳被個豐年果糖黏著緊緊的這事說
她就笑了
有些事我們知道的，誰也不會去碰觸
妳不想讓我難過，我也怕妳斗大的淚珠狂飆
只是看到妳在字裡行間的堅固柔情
鼻頭還是忍不住酸了起來
拉賽的話就不多說了
把妳的心情放在我的世界裡
只因說不出的感受，妳知道我的明白
